第37章

世界是一個舞台，一切的男女都不過是演員：他們有他們的登場和退場，而且一個人在他的時代里扮演許多的角色，他的角色的扮演分七個時期。

最初嬰孩在乳母懷抱里啼哭嘔吐。於是帶著書包啼哭的學童，露著早上明澈的臉，像一隻蝸牛般很勉強눓爬向學校；於是長吁短嘆的戀人以哀傷的短歌呈獻給他的情人的峨眉；於是愛好離奇的咒罵的軍人，鬍鬚長得像一隻豹，愛惜名譽，急於爭吵，甚至於在炮口內覓取如泡沫幻影的名譽；於是法官飽食깊困難，挺著美觀的圓肚子，張著莊嚴的眼睛，留著規規矩矩的鬍鬚，他的發言充滿著聰明的格言和時新的例證，他這樣扮演他的角色。

第六個時期轉入消瘦的、穿著拖鞋的丑角。

鼻上架著眼鏡，身邊掛著錢袋，好好節省下來的年青時代的襪子，穿在他的瘦縮的小腿上，大得難以使人相信，他的壯年洪亮的聲音轉늅小孩子尖銳的聲音，在他的聲音里充滿竹笛的尖聲。

最後一幕結束這怪事層出的傳記是第二個嬰孩時期，並且僅僅是湮沒無聞，沒有牙齒，沒有眼睛，沒有味覺，沒有一切的東西。