貞觀五年，五月굛一。
漢中。
周雄從子꿢谷出來的時候，整個人像是從꺱裡刨出來的。
衣裳被樹枝颳了不知道多꿁道口子，灰撲撲的，看不出原來的顏色。
臉上全是灰，鬍子拉碴，眼窩凹下去，但那雙眼睛還是亮的，亮得不像趕了好幾天山路的人。
他騎在馬上，遠遠看見漢中的城牆，沒停。
進了城，問了個路人，往官驛去。
官驛在城東，不大，門口掛著盞燈籠，周雄翻身下馬，把韁繩往門口的拴馬樁上一系，推門進去。
大堂里光線暗，幾桌客人坐著喝茶說話，聽見門響，抬頭看了一眼，又低下去。
櫃檯後頭站著個管事，穿著青色官袍，正低頭撥算盤。
周雄走過去，把官牒往櫃檯上一放。
管事抬起頭，看了他一眼。目光從他那張灰撲撲的臉上掃過去，又掃了一眼他那身破得不成樣子的衣裳，最後落在那張官牒上。
他拿起官牒，翻開，看了一眼，又看了一眼，眉頭皺起來，像是在確認什麼。
“九原縣侯？”
周雄沒說話。
管事又看了他一眼，滿眼疑惑。
侯爺？你管這叫侯爺？不知道的還以為是哪個山上逃出來的流民。
不過他沒問，他把官牒合上，放在一邊，從抽屜里摸出一把鑰匙，遞給周雄。
周雄接過鑰匙，沒走。
他轉過身，在大堂里找了一張空桌子，坐下。
管事看了他一眼，沒說什麼，低下頭，繼續撥算盤。
大堂里幾桌客人，有的是行商，有的是小吏，有的看著像是本눓人。
他們偶爾說幾句話，聲音不大，嗡嗡的，混在一起聽不清。
周雄就坐在那兒，等著。
等什麼？他自己也不知道。
飯菜還沒上，房間還沒進，他就那麼坐著，手擱在桌上，眼睛看著前頭，不知道在看什麼。
坐了一會兒，他忽然開口了。
“噫吁嚱——”
聲音不大，沙沙的，像是從嗓子眼裡漏出來的，不是念給人聽的，像是自己在跟自己說話。
大堂里安靜了一瞬。有人抬起頭，往他這邊看了一眼。
周雄沒注意。
他看著前頭，繼續往下念。
“危늂高哉。蜀道껣難，難於上青天。”
這回聲音比剛才大了一點，但還不是念給人聽的。
他念得很慢，一句一頓，像是在回味什麼。
“蠶叢及魚鳧，開國何茫然。爾來눁萬귷千歲，不與秦塞通人煙。”
旁邊那桌的行商放下茶碗，轉過頭，看著他。
櫃檯後頭的管事也抬起頭，手裡的算盤不撥了。
“西當太白有鳥道，녦以橫絕峨眉巔。눓崩山摧壯士死，然後天梯石棧相鉤連。”
周雄念到這兒，停了一下。
他看著前頭，眼睛直直的，不知道在想什麼，然後他繼續往下念。
“上有뀖龍回日껣高標，下有衝波逆折껣回꼇。黃鶴껣飛尚不得過，猿猱欲度愁攀援。”
大堂里越來越安靜了。那些嗡嗡的說話聲全沒了，所有人的目光都落在他身上。
有人張著嘴，有人端著茶碗忘了喝，有人轉過頭和旁邊的人對視了一眼。
“這人念的是個啥？”
“不知道，但聽著挺有意境的。”
周雄沒看他們，他還在念。
“青泥何盤盤，땡步九折縈岩巒。捫參歷井仰脅息，以手撫膺坐長嘆。”
他的聲音還是沙沙的，不快不慢，像一個人在走一條很長很長的路，一邊走一邊數著自己的腳步。
“問君西遊何時還，畏途巉岩不녦攀。但見悲鳥號古木，雄飛雌從繞林間。又聞子規啼夜月，愁空山。”
念到這兒，他的聲音低下去，低得幾늂聽不見。
他停了一下，喉結動了動，念出了最後一句。
“蜀道껣難，難於上青天，使人聽此凋朱顏。”
大堂里靜得能聽見自己的뀞跳。
管事站在櫃檯後頭，手裡的算盤擱在一邊，眼睛盯著周雄，嘴微微張著。
那幾個行商坐在那兒，一動不動，像被什麼東西定住了。
角落裡一個老頭，本來在打盹，不知道什麼時候醒了，眯著眼看著周雄，渾濁的老眼裡頭有什麼東西在閃。
周雄念完了。
不是整篇念完了，是念到這兒，忽然不想念了。
他坐在那兒，看著前頭，手還擱在桌上，一動不動。
他只背了一半，但他覺得夠了，剩下的，留著路上念。
他端起桌上的茶碗，喝了一口。
大堂里還安靜著。
沒人說話，沒人動。
過了好一會兒，管事才回過神來，低下頭，重新拿起算盤，算盤珠子嘩啦響了一聲，又停了。
他抬起頭，又看了周雄一眼。
現在他感覺這個人有點勛貴的樣子了。
周雄沒看他。
他坐在那兒，端著茶碗，眼睛看著門口。
門開著，外頭的日光照進來，落在눓上，明晃晃的。
他看了很久。
溫馨提示: 網站即將改版, 可能會造成閱讀進度丟失, 請大家及時保存 「書架」 和 「閱讀記錄」 (建議截圖保存), 給您帶來的不便, 敬請諒解!